Но выход документального фильма о жизни фронтмена группы Nirvana Курта Кобейна открывает свежие улики, благодаря которым снова заговорили об убийстве музыканта.
В фильме Бена Статлера «Пропитанный отбеливателем» (Soaked in Bleach) эксперты увидели предсмертную записку музыканта, которая добавила много новых вопросов о смерти Курта.
Бывший начальник полиции Сиэтла Норм Стампер предлагает возобновить расследование смерти Курта Кобейна.
Согласно официальной версии событий, Кобейн ввёл себе дозу героина, не совместимую с жизнью, и выстрелил себе в голову из ружья в своем доме недалеко от озера Вашингтон, в районе Сиэтла. Курт оставил предсмертную записку, написанную красной ручкой.
Но внезапная смерть артиста стала предметов постоянных споров — многие не верили в версию самоубийства.
В новом документальном фильме Статлер рассказывает пример частного сыщика Тома Гранта, которого наняла жена Кобейна Кортни Лав, чтобы найти музыканта который пропал за несколько дней до смерти.
Подозрения в причастности к смерти фргнтмена Nirvana падают на Кортни, так как она со дня смерти мужа спрятала его предсмертную записку у себя в сейфе и отказалась предоставить ее для экспертизы судебному эксперту Хайди Харральсон.
Норм Стампер (слева) считает, что расследование причин смерти Кобейна (справа) необходимо возобновить
Харральсон рассказывает, что в записке обнаруженной в сумке Кортни ‘почерк отличается’ от того, который могли увидеть эксперты.
Хайди объясняет, что расследование обнаружили «почерк практика лист» нашли в сумке Кортни, которая содержала различные буквы алфавита, и по сравнению с предсмертной записке.
«Вполне возможно, что кто-то сумел достаточно хорошо подделать почерк Курта, особенно последние пару строк,» — утверждает Харральсон.
«На видео отлично видно, что почерк в верхней части записки достаточно сильно лингвистически отличается от почерка который мы видим на последних четырех строках,» — добавляет еще один судебный эксперт Кэрол Хаски.
Кэрол указывает, что основная часть записки адресована воображаемому другу детства Кобейна «Boddah», последние четыре строки касаются его отношения к своей семье, а конкретно к Кортни и их дочери Фрэнсис Бин.
Это наше стереотипное представление о том, какой должна быть предсмертная записка: «Я люблю тебя, кому-то будет лучше без меня. Продолжайте двигаться вперед…». Такие записки должны как-бы сказать — «не пропустите меня, я предсмертная записка!».
Том Грант, частный детектив, дал интервью в картине «Пропитанный отбеливателем». Он утверждал, что в записке Кобейн хотел бросить жену и уйти из музыкального бизнеса, но ЗАПИСКА ТОЧНО НЕ БЫЛА ПРОЩАНИЕМ С ЖИЗНЬЮ.
Грант сказал, что последние несколько строк внизу — из-за которых и выстроилась версия самоубийства — явно дописаны рукой постороннего человека.
«Мы должны предпринять какие-то действия. Должны изучить особенности поведения ключевых лиц, которые имели мотив для убийства Курта. Если он действительно был убит и не покончил с собой, а мы не выяснили это, то это настоящий позор» — добавляет Стампер.
«Пропитанный отбеливателем» не первый фильм, в котором режиссер возвращается к версии причастности Кортни Лав к смерти Кобейна. В 1998 году вышел документальный фильм «Kurt & Courtney» Ника Брумфилда, в котором тоже были явные намеки на виновность Кортни.
Задуматься о ее вина действительно стоит. Кортни Лав пыталась с помощью своих адвокатов запретить показ картины «Пропитанный отбеливателем» в кинотеатрах, она даже обратилась к поклонникам Nirvana с призывом игнорировать картину.
«Мы требуем, чтобы вы немедленно прекратили нарушение прав мисс Кобейн в любой форме, включая полную остановку запланированных показов и продвижения фильма. В фильме представлена ложная, неоднократно разоблаченная теория заговора, которая обвиняет госпожу Кобейн в организации смерти ее мужа Курта Кобейна» — говорится в заявлении адвокатов Лав.
Теории смерти Курта Кобейна:
Героин в крови: У Кобейна были обнаружены два следа инъекций на обеих руках; в крови было выявлено содержание следов введённой дозы героина, превышающей смертельную в три раза (1,52 мг на литр крови). По утверждению медицинских экспертов, одна смертельная доза героина вводит человека в кому в течение нескольких секунд, либо убивает его до того, как он успевает извлечь иглу шприца из вены.
Записка: По мнению Гранта, предсмертная записка Кобейна, являвшаяся в ходе следствия основным доводом в пользу версии о самоубийстве, не содержала прямого указания на уход из жизни. Записка не была адресована жене и дочери Курта, она написана фанатам Кобейна, которым он говорит о том, что уходит из музыкального бизнеса.
Последние строчки: «Кортни, не останавливайся - ради Фрэнсис, ради её жизни, которая будет гораздо счастливее без меня; я люблю вас» - написаны с более сильным нажимом, нежели вся записка, и, по мнению сторонников версии об убийстве, были добавлены позднее посторонним человеком.
Отпечатки пальцев на оружии: На ружье, из которого Курт сам якобы выстрелил себе в голову, не было обнаружено не только «посторонних отпечатков пальцев», но и отпечатков пальцев самого Курта.
Грант приходит к выводу, что заказчи цей убийства была Кортни Лав. Отн ошения Лав с Кобейном в последние месяцы его жизни находились в критическом состоянии; детектив счёл, что певица испугалась возможного развода и предпочла избавиться от мужа.
Подписывайтесь на Квибл в Viber и Telegram , чтобы быть в курсе самых интересных событий.
В апреле 2004 года журнал
SPIN
опубликовал статью в память о Курте Кобейне. А вскоре ведущий автор журнала Чак Клостерман в заголовок своей статьи поставил необычный и интригующий вопрос «Что было бы, если бы Курт Кобейн был жив?» Ниже приведена теория Клостермана о том, как бы сложилась жизнь рок-звезды, если бы он не покончил с собой 16 лет назад.
5 апреля 1991:
Курт Кобейн после сильнейшей передозировки героином доставлен в Медицинский Центр Университета Вашингтона. Как сообщает личный врач Курта Том Грант, Кобейн была обнаружен в своем доме в состоянии комы; рядом с ним находилось заряженное ружье и, по-видимому, предсмертная записка. Через четыре дня, когда Кобейн пришел в сознание, он сказал, что ружье было рядом «для безопасности», а записка была личного характера и никому не предназначалась.Через 9 дней Курт был выписан из больницы.
1 июня 1994:
Geffen Records выпускают пресс-релиз, где сообщается, что Nirvana не распалась, музыканты просто взяли отпуск». В интервью журналу Goldmine басист Крис Новоселич поведал, что сольно работает над политически направленным альбомом. Дейв Грол рассказал MTV News, что пока не знает точно, чем будет заниматься в дальнейшем, но хотел бы посотрудничать с вокалистом Mercyfu lFate Кингом Даймондом. Кобейн в этот период не дает интервью.
20 августа 1994:
После двух с половиной лет совместной жизни Кобейн заявляет о своем разводе с Кортни Лав.
31 октября 1994:
The Atlanta Constitution сообщает, что Курт начал работу над сольным проектом Kurdt Cobain, в создании и продюсировании которого Курту помогает вокалист R. E. M. Майкл Стайп. Ходят противоречивые слухи о том, каким будет новый альбом. До этого Кобейн говорил, что хочет записать полностью акустический альбом, но через 20 минут, уже в другом интервью, он сравнил будущие песни с творениями чикагской арт-панк группы Shellac с их недавнего альбома At Action Park.
15 января 1995:
Работа над проектом Kurdt Cobain приостанавливается, предположительно, из-за сложностей в бракоразводном процессе Кобейна и Лав. Лав публично обвиняет Курта, утверждая, что она написала «большинство этих долбаных песен на In Utero». Кобейн не делает никаких заявлений.
12 марта 1995:
Английский New Musical Express сообщает, что демо с Kurdt Cobain похожи на Oasis, и что новый альбом Курта будет лучшим сольным альбомом в истории рока. Как становится известно позднее, демо записей с Kurdt Cobain не существует.
1 июня 1995:
Благодаря попыткам Кобейна пройти реабилитацию судья в Вашингтоне, отмечает,что Кобейн «более организованный и уравновешенный», чем Лав, и передает Курту права на опеку над дочерью Фрэнсис Бин.
24 декабря 1995:
Кобейн в полусознательном состоянии обнаружен на переднем сиденьи своего автомобиля, на котором он въехал в закрытый гараж. Позже Курт заявил,что заснул после очень долгой поездки из Миссулы, штат Монтана, где встречался с группой Codeine.
1 апреля 1996:
Выходит альбом Kurdt Cobain и заслуживает рьяное одобрение критиков, но довольно плохо продается. В интервью Чарльзу Аарону из журнала SPIN Кобейн определяет этот тихий, но эмоциональный альбом, как «неплохой, но даже в сравнение не идущий с записями группы Vaselines». Также Курт заявляет, что Nirvana никогда не воссоединится.
20 мая 1996:
Кобейн составляет программу тура по клубам 18 городов за два дня до первого шоу в First Avenue в Миннеаполисе.
13 сентября 1996:
Переодетый Кобейн выступает как неизвестный гитарист с группой Jesus Lizard, пока его не «разоблачает» Джим ДеРогатис из Chicago Sun-Times.
20 января 1997:
В рубрике Page Six газеты New York Post сообщается,что Курт Кобейн встречается с ПиДжей Харви.
14 мая 1997:
Кобейн выступает на шоу «Поздно ночью с Конаном О-Брайеном» с
впечатляющей акустической версией песни “You Know You’re Right”. Это последнее его появление на публике в последующие два года (хотя в этот период он появится дважды наобложке журнала SPIN).
31 октября, 1997:
Кто-то, - предположительно, Курт Кобейн, или Дейв Грол, - выкладывает в сеть все песни с альбома Hole– Live Through This. На этих записях Курт выступает в качестве вокалиста (а на нескольких треках даже слышно, как он советует кому-то в студии, в какой последовательности играть аккорды).
11 апреля 1998:
Ходят слухи, что переодетый Кобейн был замечен под руку с Кортни Лав на концерте Radiohead в Чикаго.
18 апреля 1999:
Появляется сообщение о том, что Nirvana выступят хэдлайнерами на ожидающемся фестивале Вудсток’99. Однако Кобейн даже перестает скрываться, чтобы опровергнуть этот факт в беседе с Чарли Роузом на PBS. Результатом становится вот такой разговор.
Роуз:
Итак…Nirvana.
Кобейн:
[молчит]
Роуз:
Она оказала огромное влияние, не так ли?
Кобейн:
[нервный смех]
Роуз:
А затем ваш сольный альбом – пожалуй, настоящий шедевр, - но уже совсем не похожий на Nirvana. Это некое новое направление, которое вы выбрали? Или вас всегда привлекал подобный жанр? Культурно, социально, в этом альбоме столько…столько глубины, в то же время он довольно лаконичен. Намеренно? Или случайно? Следует ли нам искать нечто более глубокое в этой простоте, или нужно просто слушать альбом и не выискивать там что-то особенное?
Кобейн:
[долгая пауза] Наверное.
15 ноября 1999:
Кобейн начинает работу над вторым сольным альбомом, который, как он обещает, будет «чистейшим пауэр-попом в духе Cheap Trick».
5 мая 2000:
Kill Rock Stars выпускает Christodomy - 74-минутный альбом Курта, состоящий из двух песен в жанре грязного и невразумительного нойз-рока. Альбом выпущен только на виниле, а вкладыш с текстами песен содержит только три слова: «предательство», «марихуана» и «гибель».
30 ноября 2000:
Кобейна забирает скорая помощь после того, как он принял 230 граммов гемлока. Курт заявил¸ что «принял столько по ошибке из-за обезвоживания».
18 января 2001:
Кобейн неофициально соглашается продюсировать саундтрек к готовящемуся фильму Тодда Соландза Storytelling. Позже Курт отказывается от проекта, сославшись на депрессию.
10 сентября 2001:
Курт Кобейн обсуждает возможность воссоединения Nirvana с Терри Гроссом на Национальном Общественном Радио (NPB) в программе «Свежий воздух» (FreshAir). Это заявление вызывает огромный резонанс.
20 октября 2001:
Nirvana объединяется чтобы сыграть “All Apologies” на Концерте для Нью-Йорк Сити. Чаще всего их выступление характеризуют эпитетом «умопомрачительный».
31 декабря 2001:
Nirvana отклоняет предложение провести масштабный тур по Америке за 40 миллионов долларов. Позже Кобейн отмечает, что группа могла бы сыграть вместе, но только на разогреве у воссоединившихся Pixies.
5 июня 2002:
Кобейн официально заканчивает музыкальную карьеру,заявляя, что планирует заняться искусством.
14 февраля 2003:
Первые 12 картин Курта Кобейна проданы на аукционе в Сиэттле. Одна из работ – мрачный экспрессионистский коллаж «Американский минотавр» - продана за 1,2 миллиона долларов.
15 ноября 2003:
На частной церемонии в Лас-Вегасе, Кобейн заново женится на Кортни Лав.
16 ноября 2003:
Лав окончательно сходит с ума. Во Вселенной всё спокойно
Обнаружение тела
Позже известным сторонником версии об убийстве стал Том Грант , частный детектив из Лос-Анджелеса, нанятый Кортни Лав (которая сама в это время находилась в Лос-Анджелесе) 3 апреля 1994 года, после того, как Кобейн сбежал из реабилитационной клиники 1 апреля 1994 года. Том Грант был нанят Кортни для поисков Курта, местонахождение которого было неизвестно с 1 апреля 1994 года (то есть с момента побега из реабилитационной клиники), а также для выяснения личности человека, который пытался воспользоваться заблокированной кредитной карточкой Курта за несколько дней до его смерти (позже Кортни призналась Гранту, что солгала насчёт кредитной карточки Курта; пытаясь ограничить передвижения своего мужа, она аннулировала его кредитную карточку, заявив, что она якобы украдена). Гранта, по словам, насторожили нелогичное поведение и путаные показания Кортни во время следствия. В процессе Грант установил, по его мнению, ряд интересных фактов. По утверждению частного детектива, кто-то хотел изобразить картину самоубийства и изобразил её почти убедительно. Главными доводами Гранта стали следующие утверждения :
Грант приходит к выводу, что заказчицей убийства была Кортни Лав. Отношения Лав с Кобейном в последние месяцы его жизни находились в критическом состоянии; детектив счёл, что певица испугалась возможного развода и предпочла избавиться от мужа. Незадолго до смерти Кобейн начал процесс оформления документов на развод, после оформления которых доля Лав в наследстве от погибшего мужа уменьшалась бы с 30 миллионов долларов (в качестве вдовы) до одного миллиона (в качестве бывшей жены).
Поддержал Гранта и документальный режиссёр Ник Брумфилд , автор фильма-расследования под названием Kurt & Courtney (). На сделанное им видеоинтервью с рок-музыкантом Элдоном «El Duce» Хоуком , включенное в фильм, нередко ссылаются сторонники теории об убийстве как на ещё одно доказательство того, что Кобейн был убит, а не покончил с собой: на этой записи Элдон объявляет, что Кортни Лав предлагала ему убить её мужа и обещала за это 50.000 долларов, сообщал, что знает, кем был убит музыкант, но имени преступника не раскрывал - только однажды он назвал имя некоего «Алана», после чего засмеялся и сказал: «Я сделаю так, чтобы ФБР поймало этого парня!». Всего через несколько дней после этого Хоук погиб под колесами поезда на железной дороге (что, по мнению сторонников теории заговора, также представляется весьма подозрительным). В то же время, многие отнеслись к показаниям Эль Дуче критически; так, журналист Эверетт Тру, близко знавший Кобейна при жизни, пишет в своей книге «Nirvana: The True Story» (в российском издании - «Nirvana: правдивая история»), что Хоук на этом видео откровенно издевается над интервьюером. Сам Брумфилд в интервью, сделанном вскоре после выхода «Kurt & Courtney», объявил, что не верит в убийство: «Я думаю, он покончил с собой… Кортни лишь подтолкнула его к этому» .
Ян Хэлперин (Ian Halperin ) и Макс Уоллес (Max Wallace ) выпустили в 1999 году книгу под названием «Who Killed Kurt Cobain?», в которой они провели расследование версии об убийстве, а также взяли интервью у Тома Гранта. В итоге они пришли к выводу, что, хотя для теории заговора не хватает веских доказательств, смерть Кобейна всё ещё окружена множеством вопросов и дело об убийстве не следовало закрывать так быстро . В 2004 году авторы написали вторую книгу, «Love and Death: The Murder of Kurt Cobain », в которой делаются аналогичные заключения .
Реакция родных и знакомых
Некоторые из близких и друзей Курта также усомнились в том, что он сам покончил с собой, или, по крайней мере, выразили свое недоумение в связи с этим поступком. Марк Ланеган , давний приятель Кобейна, признался в интервью «Rolling Stone »: «Я никогда не предполагал, что он покончит с собой. Думал, у него просто тяжелый период». В той же статье приводилась реплика Дилана Карлсона, одного из последних, кто видел Кобейна живым - он говорил, что хотел бы спросить у Курта или кого-нибудь из его близких, был ли римский инцидент попыткой самоубийства. Ким Гордон, басистка Sonic Youth , знавшая музыканта при жизни, заметила в интервью 2005 года : «Я даже не знаю, убил ли он себя сам. Некоторые его близкие так не считают…» и на вопрос, думает ли она, что Кобейн был убит неизвестными, ответила утвердительно. Говоря о «близких», Ким, возможно, ссылалась на Лиланда Кобейна, открыто объявлявшего, что, по его мнению, его внук не совершил самоубийство, а стал жертвой убийц. В том же интервью супруг Гордон, основатель Sonic Youth Тёрстон Мур , также сказал несколько слов о суициде Кобейна: «Он умер тяжелой смертью; это была не просто передозировка, он убил себя с насилием и жестокостью. Это было так… агрессивно, а по жизни он не был агрессивным, он был умным, у него был необычный ум. Так что его поступок можно объяснить только так: вот, мол, вашу мать, какой жест . Но этот жест… с ним что-то не так, есть в нём что-то неестественное. Он как-то не очень укладывается в рамки того, что мы знаем обо всём этом».
В свою очередь, некоторые из родных и знакомых Курта, в том числе его мать, Венди Кобейн, и его бывшие товарищи по группе, скептически относятся к версии об убийстве и соглашаются с официальным заключением или же вообще отказываются давать комментарии на эту тему. В интервью газете «Today» Венди сказала: «Самоубийство Курта не было случайностью. Он тщательно обдумал свой шаг и методично его осуществил. Последние два года я прожила в уверенности, что он скоро умрет» . Там же она отметила, что, по её мнению, «инцидент в Риме был… [его] первой попыткой уйти из жизни»: «Я сразу поняла, что это его радостное „выздоровление“ - не более чем шутовская инсценировка. Одной ногой он уже стоял в могиле». Двоюродная сестра Курта Беверли, врач-психиатр по профессии, особо подчеркивала тот факт, что в семье Кобейнов и до этого неоднократно встречались случаи самоубийства и психических заболеваний (в частности, оба его дяди по отцовской линии покончили с собой). После смерти своего знаменитого кузена она серьезно заинтересовалась темой суицида и его причин и посвятила себя работе по предотвращению самоубийств среди молодых людей, выпустив, среди всего прочего, книгу под названием When Nothing Matters Anymore: A Survival Guide for Depressed Teens («Когда уже ничто не имеет значения: пособие по выживанию для депрессивных подростков») . . Дэйв Грол заявил, что всегда чувствовал, что Курту суждено умереть молодым . Критически отнёсся к слухам об «убийстве» и журналист и музыкант Эверетт Тру, хорошо знавший и Кобейна, и Кортни Лав; в своей книге он приводит слова ещё одного знакомого Курта, Рене Наваррете: «Один парень позже разыскал меня через моего брата и высказал теорию заговора - о том, что Курта убили. Это смешно. Курт сам пару раз говорил мне, что если соберется покончить жизнь самоубийством, то только так, именно таким способом. Мы шутили над этим. Шутили, сколько нужно принять наркотиков, чтобы суметь поднести к собственной голове ружье, - и так оно и случилось. Такой уж у нас был юмор - мы по-детски потешались над людьми и вещами» . Менеджер Nirvana Дэнни Голдберг также резко относится к этой теории: в своей книге Dispatches From The Culture Wars: How The Left Lost Teen Spirit он упоминает об «идиотских интернетовских слухах, будто Кобейн не покончил с собой, а был убит» и признается, что мысли о смерти музыканта по-прежнему причиняют ему боль.
Грег Сэйдж, лидер влиятельной панк-рок -группы Wipers и один из кумиров Курта, знавший его при жизни, так прокомментировал смерть Кобейна в одном из своих интервью:
Я не могу тут теоретизировать и строить какие-то предположения, я знаю только то, что он мне говорил лично: он был не особо счастлив относительно всего этого. Думаю, успех казался ему чем-то вроде кирпичной стены. Для него не было другого пути, кроме как покончить со всем этим; всё это было слишком фальшиво для него, а он был совсем не фальшивым человеком. Он вообще-то собирался прийти сюда в день где-то спустя две недели после его смерти, он хотел записать кучу каверов на Лидбелли . Но это как бы держалось в секрете, потому что люди точно не позволили бы ему сделать это. Подумайте, он был тогда в индустрии, где счет шёл на миллиарды долларов, и если бы индустрия узнала, что он хочет уйти, они бы ни за что не позволили ему это, в жизни не допустили бы этого, ведь если бы он просто ушёл со сцены, он был бы полностью забыт; но если бы он умер, он был бы увековечен .
Оригинальный текст (англ.)
Well, I can’t really speculate other than what he said to me, which was, he wasn’t at all happy about it, success to him seemed like, I think, a brick wall. There was nowhere else to go but down, it was too artificial for him, and he wasn’t an artificial person at all. He was actually, two weeks after he died, he was supposed to come here and he wanted to record a bunch of Leadbelly covers. It was kind of in secret, because, I mean, people would definitely not allow him to do that. You also have to wonder, he was a billion-dollar industry at the time, and if the industry had any idea at all of him wishing or wanting to get out, they couldn’t have allowed that, you know, in life, because if he was just to get out of the scene, he’d be totally forgotten, but if he was to die, he’d be immortalized.
Он родился в семье домохозяйки и простого автомеханика. Несмотря на отсутствие у родителей интереса к какому-либо творчеству, маленький Курт с двух лет увлекся музыкой благодаря своему дяде – Чаку Фраденбургу. Чак выступал в составе группы The Beachcombers, и Курт любил проводить время с ним на многочисленных репетициях. "Уже в три года он вовсю распевал песни битлов", – рассказывала младшая сестра музыканта.
Развод родителей очень повлиял на 9-летнего Курта, о чем он позднее не раз признавался в интервью. "Я стыдился родителей. Не мог общаться с одноклассниками, потому что мне очень хотелось иметь "приличную" и полную семью. Как у всех", – рассказывал Кобейн.
После развода подростку действительно приходилось не сладко. Поначалу он пытался жить с матерью, но под давлением новоявленного 22-летнего отчима был вынужден переехать к отцу. Однако в новой семье папы мальчику тоже не нашлось места. В следующие 7-8 лет Кобейн жил то у бабушки с дедушкой, то у родственников со стороны матери.
Конечно, самым близким человеком для Курта всегда был дядя Чак. Именно он подарил племяннику на 14-летие гитару. Увлекшийся было ударными Курт моментально забросил барабаны и с головой окунулся в изучение новых аккордов.
В этот непростой для себя период жизни будущая легенда мировой сцены загорится идеей создать собственное направление в музыке – своеобразную помесь панк-музыки и хард-рока. Курт пока не подозревает, что буквально через несколько лет осуществит свою мечту, а смешение музыкальных жанров получит собственно название – гранж.
В 17 лет Курт возвращется в дом своей матери, но семейная идиллия длится недолго. Сразу после окончания школы Венди Кобейн ставит сыну жесткое условие: или он устраивается на работу, или уходит из дома. Кобейн, когда-то мечтавший об учебе в художественном колледже, выбирает второе. Мечту он, правда, так и не осуществляет. Вместо этого юноша скитается по друзьям и продолжает заниматься музыкой.
Через несколько лет молодая журналистка спросит Кобейна, какие книги повлияли на развитие его творчества. "Я прочитал "Парфюмера" Патрика Зюскинда уже больше 10 раз. Эта книга всегда у меня с собой. Она не отпускает меня", – признался музыкант.
Спустя буквально несколько месяцев после выхода столь повлиявшей на него книги Кобейн основал свою первую группу - Fecal Matter. Их было всего трое, да и просуществовал коллектив менее года, но Курт за это время успел окончательно осознать: музыка – это вся его жизнь.
Первый сингл Nirvana вышел в 1988 году и буквально взорвал весь мир. Любители настоящего рока моментально заинтересовались творчеством новой группы. Старый друг Курта Крист Новоселич и ударник Чэд Ченнинг помогли музыканту сформировать действительно сильную команду. Уже спустя пару лет стало ясно: Nirvana – настоящая классика альтернативного рока.
Нельзя сказать, что стиль их игры оставался неизменным. "Поначалу, – рассказывал Курт, – наши песни были очень злыми, но теперь мы становимся все попсовее и попсовее. Наверное, это связано с тем, что я становлюсь все счастливее и счастливее".
Повод для счастья действительно был. Впервые они встретились с Кортни Лав в самом начале его карьеры – в 1990-м. "Конечно, я бы с радостью походил в холостяках еще пару лет, но Корни вывела меня из ума", – смеялся музыкант. Уже спустя пару лет они поженились, а еще через полгода Кортни родила Курту дочь.
Казалось бы, никаких предпосылок для самоубийства не наблюдалось. Да, периодически Кобейн конфликтовал с действующими властями, но все свои недовольства он прекрасно выражал в новых альбомах. Журналисты не раз по-настоящему портили репутацию семьи Лав и Кобейна. Так, однажды они заявили, что Кортни якобы принимала наркотики во время беременности.
Проверки со стороны правоохранительных органов, унизительные тесты и многочисленные неприятные статьи в СМИ – все это семья Кобейна хлебнула сполна. Но причиной для трагического финала, конечно, стало не это.
Кобейн с раннего детства страдал сильными болями в желудке и хроническим бронхитом. Он фактически рос без родителей, а потому привык снимать все симптомы довольно сильными обезболивающими препаратами. Со временем все это переросло в настоящую зависимость. Анальгетики и транквилизаторы доводили музыканта до невменяемых состояний.
Кортни забила тревогу еще в марте, за месяц до страшной трагедии. Она позвонила в полицию и дрожащим голосом сообщила, что ее муж закрылся с ружьем в отдельной комнате. "Он угрожает убить себя!" – в истерике прокричала молодая женщина. Прибывшие на место полицейские обнаружили живого Кобейна, который уверенно заявил: он и не думал о суициде, а всего лишь "поссорился с женой". Выдержав паузу, Лав подтвердила версию супруга.
Спустя пару недель она обзвонила всех близких друзей Курта и попросила их поговорить с ее мужем. На тот момент героиновая зависимость музыканта проявляла себя во всех сферах жизни. Он постоянно ругался с женой, с участниками группы и с собственными продюсерами.
В конце марта друзья семьи и сотрудники звукозаписывающей компании объединились и уговорили Кобейна пройти курс в одной из ведущих реабилитационных клиник Лос-Анджелеса. Однако, пролечившись всего пару дней, артист совершил побег из медучреждения.
Многие современные эксперты сегодня сетуют на то, что в клинике попросту не обратили внимание на наличие у пациента маниакально-депрессивного психоза. Курта старательно лечили от наркозависимости, в то время как он отчаянно нуждался в помощи психиатра.
Поиски Кобейна велись несколько дней, но ни к чему не привели. Его тело обнаружили спустя 3 дня после самоубийства. Согласно результатам судмедэкспертизы, музыкант самостоятельно ввел себе смертельную дозу героину и застрелился.
Версия о том, что смерть Кобейна – не что иное, как заказное убийство, бытует и по сей день. Одной из неофициальных подозреваемых неоднократно называлась вдова рокера – Кортни Лав. Дескать, их отношения с Куртом давно испортились и она все тщательнейшим образом подстроила. Однако никаких доказательств этой безумной версии до сих пор не найдено.
25 лет назад, 5 апреля 1994-го, в городе Сиэтле покончил с собой Курт Кобейн - главная рок-звезда 90-х.
Александр Кутинов
Курт со своим лучшим другом, 1994
В пятницу 8 апреля 1994 года в 8.45 утра осатаневший от непривычной для Сиэтла жары дежурный полицейский зафиксировал телефонный звонок от некоего Гэри Смита. Тот не совсем трезвым голосом сообщил, что в доме №171, принадлежащем супружеской паре Кортни Лав и Курт Кобейн, лежит окровавленный труп мужчины. Прибывший через 11 минут наряд обнаружил на месте заявителя (штатного электрика, проверявшего сигнализацию) и собственно труп.
Идентифицировать погибшего было непросто, так как он: а) пролежал в душном закрытом помещении не меньше трех дней и б) представь себе, что остается от головы человека, выстрелившего себе в рот из крупнокалиберной винтовки «Ремингтон» 11-й модели.
Никаких следов беспорядка обнаружено не было, зато на столе лежало несколько исписанных красными чернилами листков, предположительно предсмертное послание. Кобейна опознали по кедам и отпечаткам пальцев, для начала осторожно заявив, что намеченное в рамках фестиваля Lollapalooza выступление Nirvana под вопросом. Однако уже через несколько дней мир облетела печальная весть: Курта больше нет. Grunge Is Dead.
Пусть всегда будет мама
Из дневников Кобейна
Курт Дональд Кобейн родился 20 февраля 1967 года в городке Хоквейм, штат Вашингтон. Его отца звали абсолютно так же, он был немцем по происхождению и работал автомехаником.
Мать, Венди О’ Коннор, была ирландских кровей и, в отличие от супруга, имела высшее образование, что не мешало ей трудиться то воспитательницей в детском саду, то официанткой в баре. Курту было полгода, когда семья (с ними постоянно жили еще и многочисленные дядюшки с тетушками) перебралась в местечко Абердин в ста километрах от Сиэтла, знаменитое своим гигантским трейлерным парком и фантастическим количеством разнокалиберных борделей для дальнобойщиков.
Отношения в семье были сложными: Кобейн-старший слыл чудаком и мямлей, любил заложить за высокий немецкий воротник, а непропитые деньги тратил на коллекцию оружия всех мастей - от охотничьих дробовиков до боевых топоров. Неудивительно, что страсть к убийственным игрушкам передалась и его сыну. Но не будем забегать вперед.
Мама, напротив, была женщиной властной, горячего нрава и частенько в гневе поколачивала супруга и его родственников, но только не сына. Мальчик рос болезненным и застенчивым и обладал явными артистическими задатками: уже в двухлетнем возрасте разрисовывал красками обои и подпевал на репетиции дяде Чаку и тете Мэри, веселившим водителей и их подружек в местных кабаках. Эти же родственники подарили ему первые пластинки - битловскую «Let It Ве» и сборник «The Best of Country».
По свидетельству матери, Курт в семь лет мог сыграть на гитаре «Mr. Bojangles» и отбарабанить на дядиной установке «Неу Jude». А еще он постоянно перечитывал Толстого и Сэлинджера, писал стихи, посвящая их, как нетрудно догадаться, своей маме. Хотя белокурого ангелочка с огромными синими глазами буквально носила на руках вся многочисленная семья, он тяготел исключительно к матери и в ссорах всегда принимал ее сторону. Венди в свою очередь поощряла его занятия музыкой, покупая ему пластинки и кассеты, а на четырнадцатилетие подарила усилитель с колонками и гитару.
Однажды Венди во время очередного запоя мужа собрала всю его оружейную коллекцию и утопила ее в реке. На следующий день Курт с друзьями отправился «на рыбалку», выловил папашкин арсенал практически в полном составе и, отмыв и вычистив, загнал на местной барахолке. Вырученные деньги пошли на закупку аппаратуры. Постоянно жаловавшийся на недостаточно громкий и мощный звук Кобейн теперь мог оторваться по полной.
Тем временем его мать развелась с отцом и ушла, забрав детей, а дядя Чак покончил жизнь самоубийством. Оба эти обстоятельства сильно ударили по неокрепшей душе Курта, он впал в жуткую депрессию (впоследствии это станет для него основным занятием) и, несмотря на сильнейшую привязанность к Венди, фактически ушел из дома, переселившись к новому приятелю и соратнику по рок-н-роллу Крису Новоселичу. Курту было 18 лет.
Поздравляю с Новоселичем
Крис был сыном эмигрантов из Хорватии, имел два метра роста и подружку Шелли. Он играл на бас-гитаре, мог выдуть за вечер ящик «Миллера» и целиком и полностью разделял панковские замашки Курта. А тот постепенно становился постоянной головной болью абердинской полиции.
Подверженный частым сменам настроения и раздираемый мильоном юношеских терзаний, художник по натуре и матрос-спасатель по временной профессии, он крушил квартиры приятелей и случайных знакомых, дрался с дальнобойщиками в забегаловках и даже написал однажды на стене в полицейском участке собственной кровью «God Is Gay»! («Бог - гей!»).
Потом, уже во времена Nirvana, он делал это не раз и даже носил майку с такой надписью. Еще Курт с Крисом играли в многочисленных полупрофессиональных командах, которые объединяло лишь одно - грандж.
Грандж - понятие весьма условное. По-английски это вроде бы просто «грязь», но не та грязь, что в панке, без рвоты и сифилитических язв. Это гимн ненависти и разочарованию, апофеоз политического и душевного вакуума, энциклопедия личных переживаний и бесконечная ода неврозам. Яростный и отстраненный одновременно, гибрид Маккартни и Оззи, грандж, по сути, не принес в музыку ничего нового, но законно считается самостоятельным музыкальным стилем.
После позерства и мишуры ранних 80-х рокеры наконец-то заглянули внутрь себя, и увиденное оказалось одной большой бякой. Простые ребята в мятых клетчатых рубашках и дешевых кедах рвали гитарные струны и собственные души и играли так, словно завтра на них наденут деревянный бушлат. Впрочем, и умирали они тоже в массовом порядке.
Отцами-основателями гранджа считаются Mudhoney, Mother Love Bone и Green River (все сплошь бывшие панки и хард-рокеры), а столицей - Сиэтл. Почему именно он? Скорее всего, потому, что в извечном антагонизме шоу-столиц - Нью-Йорка и Лос-Анджелеса - этот город (американский Свердловск) стоял в стороне и порождал своих отдельных суперстаров вроде Джими Хендрикса.
Назвать свою группу Nirvana (третьим участником стал ударник Аарон Букхарт) Курт решил, проходя курс реабилитации в одной из спецбольниц: с тяжелыми наркотиками он уже давно и крепко дружил. «Мне хотелось, чтобы название было звучным и красивым, но спорным в плане толкования», - вспоминал Кобейн. На дворе стоял 1988 год.
Достичь нирваны
Текст главного хита Nirvana «Smells like teen spirit». Автограф Кобейна
За странный психоделическо-деструктивный проект неожиданно взялся некий Джон Эндино, бывший капитан ВМС и участник интересной прегранджевой группы Skin Yard. Он работал саунд-продюсером и за чисто символическую плату и пиво записал дюжину песен Nirvana. К тому времени Букхарта заменил Чэд Ченнинг, а Курт, сидя в квартире одинокого Новоселича (Шелли сбежала, не выдержав рок-н-ролльного стиля жизни своего друга), писал в день по песне. В 1989-м вышел дебютный альбом «Bleach», для которого Кобейн написал несколько ныне классических грандж-хитов - «About a Girl», «Mr. Moustache», «Blew». Пластинка имела локальный успех, причем в Англии гораздо больший, чем в переживавшей гранджевый бум Америке. Группа получила 70 000 долларов гонорара, что чуть было не погубило ее на корню: Курт так увлекся расширением сознания, что дважды побывал в коме, а полиция установила за ним постоянный надзор.
В записи второго, самого удачного и самого любимого народом альбома троицы «Nevermind» (1991) на барабанах играл уже Дэйв Грол, как и Курт, полунемец-полуирландец, но гораздо более опытный в профессиональном плане: в 21 год он уже успел объехать полмира в составе вашингтонской хардкор-команды Scream. С этой пластинки, вернее, с сингла «Smells Like Teen Spirit» и клипа на него началась подлинная нирваномания.
Выход именно этой пластинки знаменовал собой полную смену ориентиров в поп-музыке: «Nevermind» выгнал с первой строчки хит-парада журнала Billboard гигантоманский опус Майкла Джексона «Dangerous». В этот момент началась эра альтернативного рока, закат которой мы до сих пор переживаем. Живые концерты Nirvana превращались в радикальные манифесты нового стиля; неистовство, драйв и агрессия музыкантов лились рекой. Редкий усилитель доживал до конца выступления, а сыграть соло, стоя на голове, для Кобейна было обычным делом. В одном из интервью он говорил:
« Нирвана в моем понимании означает свободу от боли, страдания, внешнего мира. Это погружение в сказку путем игры на гитаре »
В этом же году произошла первая встреча ставшего гиперпопулярным лохматого сказочника и упитанной девушки по имени Кортни Лав.
Курт и Кортни
Она родилась в 1966-м в Юджине, штат Орегон. Ее мать была настоящей хиппи и меняла партнеров куда чаще, чем носки и нижнее белье. В трехлетнем возрасте Кортни побывала на Вудстоке, а ее девчачья физиономия красуется на альбоме «Аохотохоа» классиков кислотного рока Grateful Dead. Оказавшись в совсем юном возрасте в Англии, она зарабатывала на жизнь спортивными танцами, стриптизом, женским боксом и тусовалась со стареющими ньюуэйверами. Ее партнерами и «учителями» были Иэн Маккаллох (Echo & The Bunnymen) и Джулиан Коуп (Teardrops Explodes), о которых она теперь вспоминает с плохо скрываемым омерзением. Вернувшись в Америку, девушка отметилась на музыкальном (была вокалисткой раннего состава Faith No More) и кинопоприще («Прямиком в ад», «Сид и Нэнси») и в итоге сформировала феминистский квартет Hole, с которым и добилась успеха. Кобейн и Лав встретились в Лос-Анджелесе на концерте Butthole Surfers. Статная барышня с прекрасной фигурой и явными артистическими данными, Кортни буквально сразила Курта. Он чуть ли не кулаками отвадил ее тогдашнего ухажера - лидера Smashing Pumkins Билла Коргана и с потрясающей быстротой женился на своенравной девице. Произошло это на веселом острове Вайкики на Гавайях, где все формальности можно оформить за пятнадцать минут.
В 1992-м у сумасшедшей парочки родилась дочь Фрэнсис Бин - вполне здоровый ребенок, несмотря на нежелание мамы-рокерши отказаться от некоторых привычек даже во время беременности. Курт дал жене клятвенное обещание завязать со шприцем и держался почти до самой смерти.
Грандж-финал
Отношения в группе становились все более натянутыми. Кортни, точно Йоко Оно для «Битлз», была яблоком раздора, у Курта начались серьезные проблемы с легкими и желудком, которые он глушил сильнейшими сомнительными лекарствами, а ополчившиеся на него коллеги по команде все чаще смотрели на сторону. Да и сам Кобейн после выхода последнего альбома группы «In Utero» то объявлял о приостановлении деятельности Nirvana и о создании проекта с Марком Армом из Mudhoney, то намекал на желание выйти из игры. Еще в 1992-м Кобейн писал в своем дневнике:
« Я чувствую, что люди хотят моей смерти, а то что-то давненько гении рока не умирали »
3 марта 1994 года в Риме он предпринимает первую попытку самоубийства, съев 50 таблеток рогипнола и щедро запив их шампанским. Он даже написал предсмертную записку, которая не сохранилась. Тогда его откачали, но уже 6 марта, в Сиэтле, Кобейн на месяц уходит в героиновый угар. В моменты абстиненции музыкант пишет сумбурные и слезные письма матери и с маниакальным усердием скупает оружие. У него уже имеется пистолет «Таурас» и автомат «Беретта» якобы для защиты дочери, но он покупает крупнокалиберную винтовку «Ремингтон 11», ту самую.
В свои последние дни, по свидетельству продюсера Стива Альбини, он был практически в невменяемом состоянии: на взводе, с горящими глазами, жутко похудевший и абсолютно неспособный ни работать, ни общаться с людьми, которые пытались его образумить. За два дня до гибели Кобейна арестовали Кортни - за хранение наркотиков и подделку документов (у нее обнаружили липовый рецепт). Уже сидя в камере, Кортни пыталась направить деятельность детективов в иное русло - отыскать своего мужа, которого она не видела уже почти неделю.
Известие о смерти Курта застало ее в больнице, и, сбежав оттуда, она сразу обнаружила ряд несоответствий в официальной версии о самоубийстве. Тут и следы присутствия постороннего человека в комнате (чужой спальный мешок, сигареты в пепельнице), и то, что она была заперта на ключ снаружи, и показания случайных свидетелей, видевших две фигуры в оконном проеме. Да и Новоселич подлил масла в огонь, заявив, что Кобейна убили «некие силы зла».
В предсмертной записке было много сумбура и противоречивых заявлений, и, кроме того, она явно была написана двумя разными почерками, причем лишь последние слова «Мир, любовь, наилучшие пожелания» принадлежат ему однозначно. Но это, согласитесь, никак не означает желание уйти из жизни. Многие также считают, что Курт, держа дуло во рту, не мог нажать курок самостоятельно: это чрезвычайно сложно физически.
Расследование убийства Курта официально не проводилось, нанятые Кортни детективы получали в департаменте полиции отказы «за недостаточностью улик». Естественно, большинство фанатов считают, что Курт жив и по сей день и наслаждается райским покоем где-нибудь на Таити в компании Элвиса Пресли и Боба Марли.
После жизни
Влияние Nirvana на рок-музыку 90-х сравнимо с влиянием Black Sabbath на хеви-металл. При этом революционность их наследия даже не в том, как эффектно им удалось смешать гитарную грязь и тяжесть Оззи и Ко, панк-этику и тинейджерское самоедство. До них это не менее успешно проделывали The Melvins и Mudhoney. Все дело в том, что им удалось разлить получившуюся смесь в удобные для употребления формочки классической трехминутной поп-песни, то есть подсадить свои музыкальные идеи на ласкающие слух рокера риффы и хуки. Ну и, конечно, имидж фронтмена: Кобейн достиг невероятного успеха в комбинировании самых захватывающих черт Пита Таунсенда, Нила Янга и Сида Вишеса. Веселый идиотизм «волосатого металла», хип-хоп-вторсырье Эм Си Хаммера и Ваниллы Айса, эйфория кислотного рока конца 80-х остались глубоко в прошлом - впервые лет за двадцать на авансцену опять вышли искренность и нестандартность самовыражения. Без Nirvana не было бы настоящего расцвета гранджа в 90-х, как не было бы Bush, Radiohead, Oasis, Linkin Park, The White Stripes и еще тысяч других.
