Анна Ахматова – выдающаяся поэтесса 20 столетия. Ее жизнь и творческий путь нельзя назвать легкими. Советская пропагандистская машина клеветала на нее, создавала трудности и преграды, но поэтесса оставалась сильной и непоколебимой патриоткой своей страны. Ее гражданская лирика направлена на то, чтобы сказать всем, за что стоит любить и гордиться своей родной землей.
Анна Андреевна Ахматова написала «Родную землю» в 1961году. В это время поэтесса находилась в Ленинградской больнице. Стихотворение входит в состав сборника «Венок мертвым».
«Родная земля» принадлежит к гражданской лирике великой поэтессы – поэтому весьма ясен мотив написания произведения. Для Ахматовой послевоенное время было сложным периодом: личные семейные трагедии и невозможность свободно издаваться, но поэтесса не сдавалась и продолжала писать. Патриотические стихотворения Анны Андреевны создавались как бы тайком, свободно обнародовать свои произведения ей запрещалось. С середины 50-ых годов ей не давали спокойно жить, но она не позволяла себе сломаться и писала вновь и вновь о том, что ее родная страна, пусть и не идеальная («не кажется обетованным раем»), все равно остается любимой. В это же время многие деятели искусства (писатели, поэты, драматурги, актеры) уезжали из страны, разочарованные и несколько униженные. Они все разуверились в Родине, не видели ничего положительного, а Ахматова видела, пыталась нащупать в этой тьме хоть малейший лучик света и нашла. Нашла она его в естестве России — в ее невероятной природе — кормилице всего русского народа.
Жанр, направление и размер
«Родная земля» — глубоко патриотическое лирическое произведение. Сама Ахматова определила жанр этого стихотворения, как гражданская лирика. Сильная любовь и уважение к своей стране – вот те чувства, которыми пронизаны эти строчки.
Анна Андреевна творила в рамках направления — акмеизм. Стихотворение невелико по объему – 14 строк, первые 8 из которых написаны ямбом, а последние 6 анапестом. Нестрогая перекрестная рифма (АВАВ) создает впечатление вольной композиции. Стоит отметить, что тип рифмы указывает на неофициальность диалога лирической героини со слушателями. Произведение не подчиненно строгой внешней форме.
Композиция
Подготовленный читатель сразу же заметит некоторое сходство «Родной земли» Ахматовой и «Родины» Лермонтова. В обоих стихотворениях в первых строчках поэты отрицают пафос и патриотизм, но только тот, который стал несколько типичным для людей — прославление, гимны. Мастера слова указывают на «другую» любовь, которую не приходится доказывать «ладанками» на груди и стихами. Оба поэта говорят на то, что настоящая любовь к Родине лишена внешних проявлений и не направлена на зрителя – это интимное чувство, личное для каждого человека, не похожее ни на чьё-либо.
Стоит также отметить, что в данном стихотворении Россия – это именно земля, место плодородных почв, а не страна с военными заслугами. Именно такой отчизна и предстает перед обычными людьми, для которых и пишет Ахматова.
Композиционно стихотворение можно разделить на две части.
- В первой части на первый план выходит отрицание излишней экспрессии в проявлении любви к Родине.
- Во второй части идет разъяснение – что есть Родина для самой поэтессы: «грязь на калошах», «хруст на зубах».
Образы и символы
Стихотворения подобной направленности всегда содержат в себе образ Родины. В данном произведении Ахматова акцентирует внимание читателей на том, что отчизна – это не страна, а земля в буквальном смысле – рыхлая, грязная, своя!
Стихотворение не изобилует множеством символов, потому что это и не требуется. Поэтесса не пишет о Родине, как о художественном образе, она изображает все просто и ясно, описывает то, что есть отчизна для нее, и то, что лично она готова сделать для отечества.
Конечно, стоит отметить, что в лирическом произведении практически всегда присутствует образ лирического героя. В данном стихотворении лирическая героиня — сама поэтесса, Ахматова изображает собственные мысли, то, что близко именно ей — Родина в ее естестве, земля, родные пейзажи, знакомые и любимые ландшафты.
Темы и настроение
Основная тема «Родной земли» — изображение любимой страны, но не традиционно – величественно и по-военному, а с бытовой стороны – родная земля, место тяжелых работ и титанического труда.
С первых же строчек каждый читатель начинает испытывать те чувства и то настроение, которое испытывала сама поэтесса – любовь. Ахматова беззаветно и преданно любит Русь, не кричит об этом всему миру, а любит по-свойски, за то, что близко именно ей. Она трезво оценивает Родину, не идеализирует ее, ведь универсальных идеалов, которые были бы по нраву каждому, нет на свете: человек находит в совокупности плюсов и минусов то, что близко именно ему, за это и начинает любить, красиво, жертвенно, самозабвенно.
Смысл
Стихотворение философское, сразу невозможно дать ответ, что есть Родина. Только в конце текста виднеется авторская позиция и идея стихотворения – человек может назвать край своим, только если он намерен прожить в нем до конца своих дней, невзирая на трудности и препоны. Сразу же хочется провести параллель с матерью: ее никто не меняет на другую, она с нами до конца. Родство, кровные узы никак не изменить. Так и отечество не меняют, даже если оно не ласково или не красиво. Поэтесса на своем опыте доказала, что настоящему патриоту под силу сохранить верность своей стране. Ахматова говорит о том, что Отчизна — истинная ценность человечества, вечная, верная, непреходящая.
Хочется отметить, что тема родины для Ахматовой — она из основных мыслей в творчестве. Она негативно относилась к тем, кто уезжал из страны в поисках лучшей жизни, хотя с ней страна поступила весьма жестоко — муж оказался в могиле, сын отбывал наказание в тюрьме. Эти мучения оказали влияние на творчество поэтессы, создавая непередаваемый трагизм лирики.
Средства художественной выразительности
Стихотворение «Родная земля» нельзя отнести к лирическим произведениям, которые изобилуют изобразительно-выразительными средствами, потому что поэтесса хотела передать все просто и свободно. Один из немногочисленных тропов — эпитет «горький сон», передающий боль русского человека. Очень выразительно сравнение «не делаем ее в душе своей предметом купли и продажи». Поэтесса опять же акцентирует внимание на том, что Родина – самое сокровенное и дорогое для людей, то, что невозможно даже оценить. Очень метафоричны строки «Да, для нас это грязь на колошах. Да, для нас это хруст на зубах». Автор показывает то, за что именно любит родную землю.
Стоит отметить, что сама манера написания данного стихотворения является художественным средством. Анна Андреевна хотела этим лирическим произведением лаконично и просто показать, как и за что можно любить Родину. Она будто доказывает, что Отчизну любят не внешне, не на публику, а сокровенно и интимно, каждый по-свойски. Чтобы донести это максимально легко и непринуждённо, поэтесса намеренно не нагружает текст развёрнутыми метафорами, гиперболами и градациями, над которыми каждый читатель должен задуматься, прежде чем всецело осмыслить.
Интересно? Сохрани у себя на стенке!ЛИХАЧЕВ ДМИТРИЙ СЕРГЕЕВИЧ
Земля родная.
М.: Просвещение, 1983.-С. 14-18.
Я люблю Древнюю Русь.
В Древней Руси было много таких сторон, которыми отнюдь не следовало бы восхищаться. Но тем не менее я эту эпоху очень люблю, потому что вижу в ней борьбу, страдания народные, попытку чрезвычайно интенсивную в разных группах общества исправить недостатки: и среди крестьянства, и среди военных, и среди писателей. Недаром в Древней Руси так была развита публицистика, несмотря на жесточайшие преследования любого проявления скрытого или явного протеста против эксплуатации и произвола.
Вот эта сторона древнерусской жизни: борьба за лучшую жизнь, борьба за исправление, борьба даже просто за военную организацию, более совершенную и лучшую, которая могла бы оборонить народ от постоянных вторжений, - она меня и притягивает. Знание далекого прошлого Отчизны, многострадального и героического, позволяет глубже понять, увидеть подлинные корни подвижнического, мужественного служения интересам родной земли, интересам своего народа.
Патриотизм - начало творческое, начало, которое может вдохновить всю жизнь человека: избрание им своей профессии, круг интересов-все определять в человеке и все освещать. Патриотизм- это тема, если так можно сказать, жизни человека” его творчества.
Патриотизм непременно должен быть духом всех гуманитарных наук, духом всего преподавания. С этой точки зрения мне кажется, что работа краеведов в сельской школе очень показательна. Действительно, патриотизм прежде всего начинается с любви к своему городу, к своей местности, и это не исключает любви ко всей нашей необъятной стране. Как не исключает любовь к своей школе, скажем, любви прежде всего к своему учителю.
Я думаю, что преподавание краеведения в школе могло бы послужить основой для воспитания настоящего советского патриотизма. В последних классах школы два-три года курса краеведения, связанного с экскурсиями по историческим местам, с романтикой путешествий, были бы чрезвычайно полезны.
Я придерживаюсь того взгляда, что любовь к Родине начинается с любви к своей семье, к своему дому, к своей школе. Она постепенно растет. С возрастом она становится также любовью к своему городу, к своему селу, к родной природе, к своим землякам, а созрев, становится сознательной и крепкой, до самой смерти, любовью к своей социалистической стране и ее народу. Нельзя перескочить через какое-либо звено этого процесса, и очень трудно скрепить вновь всю цепь, когда что-нибудь в ней выпало или, больше того, отсутствовало с самого начала.
Почему я считаю интерес к культуре и литературе нашего прошлого не только естественным, но и необходимым?
На мой взгляд, у каждого развитого человека должен быть широкий кругозор. А для этого мало быть знакомым с основными явлениями и ценностями лишь своей современной национальной культуры. Необходимо понимание других культур, других национальностей, - без этого невозможно в конечном счете общение с людьми, а как это важно, каждый из нас знает по своему жизненному опыту.
Русская литература XIX в. - одна из вершин мировой культуры, ценнейшее достояние всего человечества. Как она возникла? На тысячелетнем опыте культуры слова. Древняя русская литература долго оставалась непонятной, как и живопись того времени. Подлинное признание пришло к ним сравнительно недавно.
Да, голос нашей средневековой литературы негромок. И тем не менее она поражает нас монументальностью и величием целого. В ней сильно и народное гуманистическое начало, о котором не следует никогда забывать. Она таит в себе большие эстетические ценности…
Вспомните “Повесть временных лет”… Это не только летопись, первый наш исторический документ, это выдающееся литературное произведение, говорящее о великом чувстве национального самосознания, о широком взгляде на мир, о восприятии русской истории как части истории мировой, связанной с ней неразрывными узами.
Тяга к древнерусской культуре - явление симптоматическое. Эта тяга вызвана прежде всего стремлением обратиться к своим национальным традициям. Современная культура отталкивается от всяческого обезличивания, связанного с развитием стандартов и шаблонов: от безликого “интернационального” стиля в архитектуре, от американизирующегося быта, от постепенно выветривающихся национальных основ жизни.
Но дело не только в этом. Каждая культура ищет связей с прошлым, обращается к одной из культур прошлого. Ренессанс и классицизм обращались к античности. Барокко и романтизм обращались к готике. Наша современная культура обращается к эпохам большого гражданского подъема, к эпохам борьбы за национальную независимость, к героическим темам. Все это как раз глубоко представлено в культуре Древней Руси.
Наконец, отметим такое, казалось бы, частное, но очень важное явление. Древняя Русь привлекает наших современников эстетически. Древнерусское искусство, как и искусство народное, отличается лаконичностью, красочностью, жизнерадостностью, смелостью в решении художественных задач.
Интерес к древнерусской культуре характерен сейчас для молодежи всего мира. Книги по древнерусской культуре, литературе, искусству издаются и переиздаются повсюду. Достаточно сказать, что первые двадцать томов Трудов отдела древнерусской литературы Института русской литературы АН СССР (Пушкинский дом) переизданы за рубежом дважды - в США и ФРГ. Неоднократно издаются за рубежом такие памятники, как “Повесть временных лет”,“Киево-Печерский патерик”, “Слово о полку Игореве”, “Моление Даниила Заточника”, “Житие протопопа Аввакума” и многие другие. Отмечу, что литературные памятники Древней Руси переводятся и издаются даже в Японии. В старой столице Японии Киото выходят сборники “Древняя Русь”. Невозможно перечислить всех изданий и переизданий памятников Древней Руси на Западе и на Востоке.
Но наряду с объективными и ценными работами по истории древнерусской культуры на Западе нередко выходят книги, стремящиеся представить ее низшей, “неполноценной” по сравнению с культурой Запада, а то и попросту дискредитировать. Объявляются “поддельными”переписка Грозного с Курбским, Казанская история, “добираются”до сочинений замечательного публициста Ивана Пересветова и произведений Андрея Рублева.
Я за здоровый научный скептицизм. Ученый ничего не должен принимать на веру. Он должен критически относиться к устоявшимся и привычным взглядам. Но если скептицизм становится просто модой, он приносит только вред.
Усилиями советских ученых решительно опровергнуто мнение о несамостоятельном характере и низком уровне древнерусской материальной и духовной культуры. Советские ученые доказали ее высокий уровень: высокий уровень грамотности, высокий уровень развития ремесла, зодчества, живописи, политической и дипломатической практики, юридической мысли, интенсивность культурных связей почти со всеми странами Европы. Высокое искусство может быть отмечено и в технике изготовления эмалей, черни, финифти, и в резьбе по камню, и в изготовлении книжных украшений, и в военном деле. Не подлежит никакому сомнению высокий уровень дошедших до нас произведений древней русской литературы. В достижении этого высокого уровня русская литература шла самостоятельным путем, обязана прежде всего собственным движущим силам развития.
Рождению русской литературы способствовал превосходный, гибкий и лаконичный русский язык, достигший ко времени возникновения русской литературы высокого уровня развития. Богатый и выразительный русский язык был отчетливо представлен в народном творчестве, в деловой письменности, в ораторских выступлениях на вече, в суде, перед битвами, на пирах и княжеских съездах. Это был язык с обширным словарным составом, с развитой терминологией - юридической, военной, феодальной, технической; обильный синонимами, способными отразить различные эмоциональные оттенки, допускавший многообразные формы словообразования. Изумительным богатством языка отличались уже первые переводы с греческого и первые оригинальные произведения русской литературы.
Русская литература с самого своего возникновения была тесно связана с русской исторической действительностью. История русской литературы есть часть истории русского народа. Этим в первую очередь и обусловлено ее творческое своеобразие. В. Г. Белинский писал: “Так как искусство со стороны своего содержания есть выражение исторической жизни народа, то эта жизнь и имеет на него великое влияние, находясь к нему в таком же отношении, как масло к огню, который оно поддерживает в лампе, или, еще более, как почва к растениям, которым она дает питание”.
Кроме всего, изучение нашего прошлого способно - и должно - обогатить современную культуру. Современное прочтение забытых идей, образов, традиций, как это часто бывает, может подсказать нам много нового. И это не словесный парадокс…
“Мода” на древнерусское перестает быть поверхностной модой, становится более глубоким и широким явлением, к которому стоит присмотреться.
Я самым решительным образом утверждаю: для того чтобы глубоко приобщиться к какой-либо из культур прошлого, нет необходимости отречься от современности, переселиться (духовно) в это прошлое, стать человеком прошлого. Это и невозможно, это и обеднение себя, это и неуважение к древнерусской культуре, которая сама была обращена в будущее, искала осуществления своих идеалов не только непосредственно в настоящем, но и в отдаленном будущем. Было бы бессмысленно стремиться в прошлое, когда это прошлое само устремлялось в будущее.
Прошлое должно служить современности!
Русские, белорусы и украинцы - не только родные по происхождению, по языку, по современной культуре. У нас общее великое прошлое; период в триста лет, XI-XIII вв., общий для наших литератур. Это период полного единства, когда не представляло даже важности, где создан тот или иной памятник - в Киеве, Новгороде, во Владимире Залесском, в Турове или в Полоцке. Это период, когда наша общая литература жила единой любовью к общей родной Руси, едиными идеями, едиными интересами, едиными художественными принципами, едиными связями с литературами южных славян и Византии.
Бессмертное “Слово о полку Игореве” родилось на стыке земель нынешних советских - русского, украинского и белорусского - народов, неоспоримых и бережных хозяев великого “Слова”.
“Слово о полку Игореве” создано в тот период истории Руси, когда еще не было разделения на три восточнославянских народа - великорусский, украинский и белорусский. Следовательно, оно в равной мере принадлежит этим трем братским народам. Однако оно-больше, чем просто принадлежит им: в известной мере оно является символом их единства и братства.
Мы-народы-братья, и у нас одна любимая мать-Древняя Русь. Мы должны особенно беречь и изучать эту нашу общую, материнскую литературу, литературу XI--XIII вв., ибо это память о нашей общей матери, во многом определившей последующее развитие братских литератур и все последующие наши литературные связи. Мне хотелось бы дать почувствовать, какой замечательной в художественном отношении была эта материнская литература, какой она была великой и великолепной.
Для этого нужно еще раз сказать о стиле динамического монументализма как о стиле литературы XI-XIII вв. в целом (не только в изображении человека), о стиле, связанном со стилем живописи, архитектуры, науки того времени, о стиле, охватывавшем всю культуру общего нам (белорусам, русским и украинцам) времени.
Несколько слов о том, что я называю “стилем”. Я имею в виду не стиль языка писателя, а стиль в искусствоведческом смысле этого слова, охватывающий собой и язык, и композицию, и тематику произведения, и художественный взгляд на мир, и т. д. Неправильно представлять себе стиль как форму - стиль охватывает собой и содержание, и идеи произведения.
Стиль-это некоторое единство, как бы кристаллическая порода всякого искусства, в котором по одному элементу можно определить и все остальные, узнать - “по когтям льва”.
Для определения стиля огромное значение имеет нахождение его “доминанты”- доминанты стиля. Для XI - XIII вв. эта доминанта состоит в том, что в этот период эстетически ценным признается все, что воспринято в больших дистанциях - пространственных, исторических, иерархических и, соответственно, все церемониальное, все освещенное и освященное с больших дистанций пространства, времени и ценностей иерархии.
В это время все события рассматриваются как бы с огромной, заоблачной высоты. Даже само творчество как бы требовало того же пространственного характера. Произведения создавались в разных географических пунктах. Многие произведения писались несколькими авторами в разных концах Русской земли. Летописи все время перевозились с места на место и повсюду дополнялись местными записями. Происходил интенсивнейший обмен историческими сведениями между Новгородом и Киевом, Киевом и Черниговом, Черниговом и Полоцком, Переяславлем Русским и Переяславлем Залесским, Владимиром Залесским с Владимиром Волынским. В обмен летописными сведениями были втянуты самые отдаленные пункты Руси. Летописцы как бы искали друг друга за сотни перст. И нет ничего более неправильного, как представлять себе летописцев отрешенными от жизни и замкнутыми в тиши своих тесных келий. Кельи могли и быть, но ощущали летописцы себя в пространстве всей Руси.
Этим же чувством пространства объясняется особый интерес в Древней Руси к жанру “хождений”. Литература Руси XI - XIII вв. в целом - это своеобразное “хождение”. Завязываются связи с Византией, Болгарией, Сербией, Чехией и Моравией, делаются переводы со многих языков. Это литература, “открытая” для переноса в нее многих произведений с юго-запада и запада Европы. Ее границы с соседними литературами очень условны.
Мы представляем себе монументальность как нечто неподвижное, косное, тяжелое. Монументализм Х-XVII вв. иной. Это монументализм силы, а сила - это масса в передвижении. Поэтому Мономах в своем “Поучении” постоянно говорит о своих походах и переездах. Поэтому и в летописи события - это события в движении - походы, переезды князя из одного княжения в другое.
В этих условиях становятся понятными и некоторые черты “Слова о полку Игореве”. “Слово” охватывает огромные пространства. Битва с половцами воспринимается как космическое явление. Пение славы “вьется” с Дуная через море до Киева. Плач Ярославны обращен к солнцу, ветру; Днепру. Поэтому такое значение приобретают в художественной ткани “Слова о полку Игореве” птицы, их перелеты на огромные расстояния. Там, где динамизм - там всегда приобретает особое значение время, история.
В Древней Руси имели огромное значение исторические сочинения: летописи, исторические повести, жития. Литература повествовала только о том, что, до мысли их авторов, было, существовало в прошлом, - вернее, происходило в прошлом, совершалось. Поэтому, для того чтобы показать значительность события, надо было его сравнить с большими событиями прошлого: ветхозаветного, новозаветного или с прошлыми событиями истории Древней Руси: “такого не бывало еще от Владимира Старого”.
Сравнения с событиями, происшедшими при дедах, пример дедов и отцов - постоянны в летописях, как и слава дедов и прадедов. Вспомните обращение киевлян в летописи к Владимиру Мономаху или вспомните “Слово о полку Игореве”, “Слово о погибели” и многие другие произведения Древней Руси.
По-настоящему определить значительность событий настоящего можно только на фоне больших периодов истории. И чем значительнее современность, тем больший период времени необходим для ее оценки.
Итак, “дистанция”- дистанция во времени и пространстве. Но феодальное общество было организовано иерархически, и поэтому требовалась еще одна дистанция - иерархическая.
Героями литературных произведений Древней Руси были по преимуществу люди высоких иерархических положений: князья, иерархи церкви или “иерархи духа” выдающиеся храбрецы или святые; люди, занимающие высокое положение, даже конкретно высокое; в “Слове о полку Игореве”- высоко на горах Киевских (Святослав Киевский) или высоко на золотом столе в Галиче (Ярослав Осмомысл). От этого особая церемониальность литературы, ее праздничная парадность, этикетность. Даже смерть изображается в литературе с церемониальным оттенком. Вспомните смерть Бориса и Глеба или описание смертей многих князей.
Это была литература “церемониального обряжения жизни”. Обратите внимание - какое значительное место эта церемониальность занимает в “Слове о полку Игореве”: пение славы, плач, парад “сведомых кметей курян”. В церемониальных положениях описаны Ярослав Осмомысл и Святослав Киевский. Даже разгадывание сна боярами - это своеобразная церемония. Вся древнерусская литература этого периода была литературой церемониального обряжения действительности. Именно этим объясняется, что в литературных произведениях действие воспринималось прежде всего как процессия. Огромную роль в произведениях занимали перечисления - церемониальная полнота. Это может быть продемонстрировано на многих примерах.
Каковы же исторические основы стиля динамического мону-ментализма? Откуда он взялся, почему так сразу овладел эстетическим мировоззрением эпохи и в чем его значение?
Стиль этот общий для Древней Руси и южных славян. В нем не было ничего “изобретенного” и он был органически связан с действительностью Древней Руси. Произошла смена формаций. От патриархально-родовой Русь перешла к феодальной. Произошла смена религий. Страх перед стихийными силами природы, типичный для язычества, в значительной мере прошел. Явилось сознание того, что природа дружественна человеку, что она служит человеку. Это с особенной силой выражено в “Поучении” Мономаха. Поэтому окружающее перестало только пугать человека. Человек “расправил плечи”. Перед человеком обнаружились пространства-соседние страны-Византия и Болгария в первую очередь. Обнаружилась глубина истории. Исторические события не были “спрессованы”в одном условном “эпическом времени”, а распределились хронологически. Появилось летосчисление. Вот почему такое значение приобрела хронологическая канва в летописи и в исторических произведениях. Прошлое оказалось длительным. Время преодолело замкнутость годичного цикла, которым было ограничено язычество. Историческое значение стиля монументального историзма чрезвычайно велико. Широкий взгляд на мир и историю позволил ярче ощущать единство всей обширной Руси в период, когда политические и экономические связи между отдельными областями ослабели. Идеология единства, сознание исторической общности и в последующее время в течение всего средневековья питалось теми силами, которые были “взяты в запас” в этот замечательный период, при жизни нашей общей матери - Древней Руси. Стиль динамического монументализма еще долго выражался в наших древних литературах-древнерусской, древнебелорусской и древнеукраинской, выполняя великую историческую миссию, служа идее единства наших народов, конкретно напоминая о единстве всей огромной территории Древней Руси в самой широкой исторической перспективе. Мы должны быть благодарными сыновьями нашей великой матери - Древней Руси. Прошлое должно служить современности!
Дмитрий Сергеевич Лихачев
Земля Родная
К нашим читателям!
Автор предлагаемой вашему вниманию книги Дмитрий Сергеевич Лихачев – выдающийся советский ученый в области литературоведения, истории русской и мировой культуры. Его перу принадлежит более двух десятков капитальных книг и сотни научно-исследовательских статей. Д. С. Лихачев – действительный член Академии наук Советского Союза, дважды лауреат Государственной премии СССР, почетный член многих зарубежных академий и университетов.
Эрудиция Дмитрия Сергеевича, его педагогический талант и опыт, умение говорить о сложных вещах просто, доходчиво и в то же время ярко и образно – вот что отличает его работы, делает их не просто книгами, но значительным явлением всей нашей культурной жизни. Рассматривая многозначные вопросы, нравственного и эстетического воспитания как неотъемлемую часть коммунистического воспитания, Д. С. Лихачев опирается на важнейшие партийные документы, призывающие с величайшим вниманием и ответственностью относиться к культурному просвещению советского народа, и особенно молодежи.
Широко известна и пропагандистская деятельность Дмитрия Сергеевича, постоянно заботящегося об идейно-эстетическом воспитании нашей молодежи, его настойчивая борьба за бережное отношение к художественному наследию русского народа.
В своей новой книге академик Д. С. Лихачев подчеркивает, что умение постигать эстетическое, художественное совершенство неувядаемых шедевров культурного прошлого очень важно для подрастающего поколения, способствует воспитанию в нем подлинно высоких гражданских позиций патриотизма и интернационализма.
Судьба сделала меня специалистом по древней русской литературе. Впрочем, что значит "судьба"? Судьба была во мне самом: в моих склонностях и интересах, в моем выборе факультета в Ленинградском университете и в том, к кому из профессоров я стал ходить на занятия. Меня интересовали старые рукописи, меня интересовала литература, меня притягивала к себе Древняя Русь и народное творчество. Если сложить все это вместе и умножить на известную усидчивость и некоторое упрямство в ведении поисков, то все это вместе и открыло мне дорогу к внимательному изучению древней русской литературы.
Но та же судьба, жившая во мне самом, одновременно постоянно отвлекала меня от занятий академической наукой. По натуре я, очевидно, человек беспокойный. Поэтому я часто выхожу за границы строгой науки, за пределы того, чем мне положено заниматься по моей "академической специальности". Я часто выступаю в широкой печати и пишу в "неакадемических" жанрах. Меня волнует иногда то судьба древних рукописей, когда они заброшены и не изучаются, то древних памятников, которые разрушаются, я боюсь фантазий реставраторов, слишком смело иногда "восстанавливающих" памятники по своему вкусу, волнует судьба старых русских городов в условиях растущей промышленности, интересует воспитание в нашей молодежи патриотизма и многое, многое другое.
В этой раскрытой сейчас читателем книге отразились многие из моих неакадемических волнений. Я бы мог назвать мою книгу – "книгой беспокойств". Здесь многое из моих беспокойств, и беспокойства я бы хотел передать моим читателям, – содействовать воспитанию в них деятельного, творческого – советского патриотизма. Не патриотизма, удовлетворяющегося достигнутым, а патриотизма, устремленного к лучшему, стремящегося донести это лучшее – и из прошлого, и из настоящего – до будущих поколений. Чтобы не ошибаться впредь, мы должны помнить о своих ошибках в прошлом. Надо любить свое прошлое и гордиться им, но любить прошлое нужно не просто так, а лучшее в нем, – чем действительно можно гордиться и что нужно нам и сейчас, и впредь.
Среди любителей старины очень часто встречаются коллекционеры, собиратели. Честь им и хвала. Ими многое сохранено, что попало затем в государственные хранилища и музеи, – подаренное, проданное, переданное по завещанию. Коллекционеры так и собирают – редкие для себя, чаще для семьи, а еще чаще, чтобы завещать затем музею, – в родном городе, селе или даже просто школе (во всех хороших школах есть музеи – маленькие, но очень нужные!).
Я никогда не был и не буду коллекционером. Я хочу, чтобы все ценности принадлежали всем и служили всем, оставаясь на своих местах. Вся земля владеет и хранит ценности, сокровища прошлого. Это и красивый пейзаж, и красивые города, а в городах свои, собранные многими поколениями памятники искусств. А в селах – традиции народного творчества, трудовые навыки. Ценностями являются не только материальные памятники, но и добрые обычаи, представления о добром и красивом, традиции гостеприимства, приветливости, умение ощутить в другом свое, доброе. Ценностями является язык, накопленные литературные произведения. Всего не перечислишь.
Что такое наша Земля? Это с невероятной, непредставимой скоростью мчащаяся в космическом пространстве сокровищница необычайно разнообразных и необычайно хрупких созданий человеческих рук и человеческого мозга. Я назвал свою книгу "Земля родная". Слово "земля" в русском языке имеет много значений. Это и почва, и страна, и народ (в последнем смысле говорится о Русской земле в "Слове о полку Игореве"), и весь земной шар.
В названии моей книги слово "земля" может быть понято во всех этих смыслах.
Человека создает земля. Без нее он ничто. Но и землю создает человек. От человека зависит ее сохранность, мир на земле, умножение ее богатств. От человека зависит создать условия, при которых будут сохраняться, расти и умножаться ценности культуры, когда все люди будут интеллектуально богатыми и интеллектуально здоровыми.
Это идея всех разделов моей книги. О многом я пишу по-разному, в разных жанрах, в различной манере, даже на разном читательском уровне. Но все, о чем я пишу, я стремлюсь связать единой идеей любви к своей земле, к своей земле, к своей Земле…
***
Ценя прекрасное в прошлом, мы должны быть умными. Мы должны понимать, что, преклоняясь перед изумительной красотой архитектуры в Индии, совсем не обязательно быть магометанином, как не обязательно быть буддистом, чтобы ценить красоту храмов древней Камбоджи или Непала. Существуют ли сейчас люди, которые верили бы в античных богов и богинь? – Нет. Но разве найдутся люди, которые отрицали бы красоту Венеры Милосской? А ведь это богиня! Иногда мне даже кажется, что мы, люди Нового времени, больше ценим античную красоту, чем сами древние греки и древние римляне. Им она была слишком привычной.
Не потому ли и мы, советские люди, стали так остро воспринимать красоту древнерусской архитектуры, древнерусской литературы и древнерусской музыки, которые являются одной из высочайших вершин человеческой культуры. Только сейчас мы начинаем осознавать это, и то не в полной мере.
Молодость - это вся жизнь
Когда я учился в школе, мне казалось - вот вырасту, и все будет иным. Я буду жить среди каких-то иных людей, в иной обстановке, и все вообще будет иначе. Будет другое окружение, будет какой-то иной, «взрослый» мир, который не будет иметь ничего общего с моим школьным миром. А в действительности оказалось иначе. Вместе со мной вступили в этот «взрослый» мир и мои товарищи по школе, а потом и по Университету.
Окружение менялось, но ведь оно менялось и в школе, а в сущности оставалось тем же. Репутация моя как товарища, человека, работника оставалась со мной, перешла в тот иной мир, о котором мне мечталось с детства, и если менялась, то вовсе не начиналась заново.
Я помню, что и у моей матери самыми лучшими подругами до конца ее долгой жизни оставались ее школьные подруги, а когда они отходили «в иной мир», замены им не было. То же и у моего отца - его друзья были друзьями молодости. Во взрослом состоянии приобрести друзей оказывалось трудно. Именно в молодости формируется характер человека, формируется и круг его наилучших друзей - самых близких, самых нужных.
В молодости формируется не только человек - формируется вся его жизнь, все его окружение. Если он правильно выберет себе друзей, ему будет легче жить, легче переносить горе и легче переносить радость. Радость ведь также надо «перенести», чтобы она была самой радостной, самой долгой и прочной, чтобы она не испортила человека и дала настоящее душевное богатство, сделала человека еще более щедрым. Радость, не разделенная с задушевными друзьями, - не радость.
Храните молодость до глубокой старости. Храните молодость в своих старых, но приобретенных в молодости друзьях. Храните молодость в своих навыках, привычках, в своей молодой «открытости к людям», непосредственности. Храните ее во всем и не думайте, что взрослым вы станете «совсем, совсем иным» и будете жить в другом мире.
И помните поговорку: «Береги честь смолоду». Уйти совсем от своей репутации, созданной в свои школьные годы, нельзя, а изменить ее можно, но очень трудно.
Наша молодость - это и наша старость.
Искусство открывает нам большой мир!
Величайшая и ценнейшая черта русской культуры состояла в ее мощи и доброте, которой всегда обладает мощное, по-настоящему мощное начало. Именно поэтому русская культура смогла смело освоить, органически включить в себя начала греческие, скандинавские, угро-финские, тюркские и т. д. Русская культура - открытая культура, культура добрая и смелая, все принимающая и все творчески осмысливающая.
Таким был и русский из русских Петр I. Он не побоялся перенести столицу ближе к Западной Европе, сменить костюм русских людей, переменить многие обычаи. Ибо не во внешнем суть культуры, а в ее внутреннем интернационализме, высокой культурной терпимости...
Разные художники (французы, армяне, греки, шотландцы) были в русской культуре всегда и будут в ней всегда - в нашей великой, широкой и гостеприимной культуре. Узость и деспотизм никогда не совьют в ней прочного гнезда.
Картинные галереи должны быть пропагандистами этой широты. Будем верить нашим искусствоведам, доверять им, даже если чего-то мы не понимаем.
Ценность замечательных художников в том, что они «разные», т. е. способствуют развитию в нашей... культуре ее разнообразия.
Будем любить все русское, исконно русское, будем любить, скажем, Вологду и фрески 1 Дионисия, но будем неустанно учиться ценить и то, что давала и будет еще давать мировая прогрессивная культура и что таится нового в нас самих. Не будем бояться нового и не будем с порога отшибать все, что мы еще не поняли.
Нельзя в каждом новом по своему методу художнике видеть мошенника и обманщика, как это часто делают малоосведомленные люди. За разнообразие, богатство, сложность, «гостеприимство», широту и интернационализм нашей... культуры и искусства будем ценить и уважать то прекрасное дело, которое делают картинные галереи, знакомя нас с разным искусством, развивая наш вкус, нашу духовную восприимчивость.
Понимать математику - надо учиться.
Понимать музыку - надо учиться.
Понимать живопись - тоже надо учиться!
Учиться говорить и писать
Прочтя такой заголовок, большинство читателей подумает: «Этим я занимался в раннем детстве». Нет, учиться говорить и писать нужно все время. Язык - самое выразительное, чем человек обладает, и, если он перестанет обращать внимание на свой язык, а станет думать, что он овладел им уже в достаточной мере, он станет отступать. За своим языком - устным и письменным - надо следить постоянно.
Самая большая ценность народа - его язык, язык, на котором он пишет, говорит, думает. Думает! Это надо понять досконально, во всей многозначности и многозначительности этого факта. Ведь это значит, что вся сознательная жизнь человека проходит через родной ему язык. Эмоции, ощущения только окрашивают то, о чем мы думаем, или подталкивают мысль в каком-то отношении, но мысли наши все формулируются языком.
О русском языке как языке народа писалось много. Это один из совершеннейших языков мира, язык, развивавшийся в течение более тысячелетия, давший в XIX в. лучшую в мире литературу и поэзию. Тургенев говорил о русском языке: «...нельзя верить, чтобы такой язык не был дан великому народу!»
Речь в этой моей заметке пойдет не о русском языке вообще, а о том, как этим языком пользуется тот или иной человек.
Вернейший способ узнать человека - его умственное развитие, его моральный облик, его характер - прислушаться к тому, как он говорит.
Итак, есть язык народа как показатель его культуры и язык отдельного человека как показатель его личных качеств, - качеств человека, который пользуется языком народа.
Если мы обращаем внимание на манеру человека себя держать, его походку, его поведение, на его лицо и по ним судим о человеке, иногда, впрочем, ошибочно, то язык человека гораздо более точный показатель его человеческих качеств, его культуры.
А ведь бывает и так, что человек не говорит, а «плюется словами». Для каждого расхожего понятия у него не обычные слова, а жаргонные выражения. Когда такой человек с его «словами-плевками» говорит, он хочет показать, что ему все нипочем, что он выше, сильнее всех обстоятельств, умнее всех окружающих, над всем смеется, ничего не боится.
А на самом деле он потому и обзывает своими циничными выражениями и насмешливыми прозвищами те или иные предметы, людей, действия, что он трус и робок, неуверен в себе.
Посмотрите, послушайте, о чем такой «храбрец» и «мудрец» цинично отзывается, в каких случаях он обычно слова заменяет «словами-плевками»? Вы сразу заметите, что это все то, что его страшит, от чего он ждет неприятностей себе, что не в его власти. У него будут «свои» слова для денег, для заработков - законных и особенно незаконных, - для всякого рода махинаций, циничные прозвища людей, которых он боится (бывают, впрочем, прозвища, в которых люди выражают свою любовь и ласку к тому или иному человеку, - это другое дело).
Я этим вопросом специально занимался, поэтому, поверьте мне, я это знаю, а не просто предполагаю.
Язык человека - это его мировоззрение и его поведение. Как говорит, так, следовательно, и думает.
И если вы хотите быть по-настоящему интеллигентным, образованным и культурным человеком, то обращайте внимание на свой язык. Говорите правильно, точно и экономно. Не заставляйте окружающих выслушивать свои длинные речи, не красуйтесь в своем языке: не будьте самовлюбленным болтуном.
Если вам приходится часто публично выступать, - на собраниях, заседаниях, просто в обществе своих знакомых, то, прежде всего, следите, чтобы ваши выступления не были длинными. Следите за временем. Это необходимо не только из уважения к окружающим - это важно, чтобы вас поняли. Первые пять минут - слушатели могут вас слушать внимательно; вторые пять минут - они вас еще продолжают слушать; через пятнадцать минут - они только делают вид, что слушают вас, а на двадцатой минуте - перестают делать вид и начинают перешептываться о своих делах, а когда дойдет до того, что вас прервут или начнут друг другу что-нибудь рассказывать, - вы пропали.
Второе правило. Чтобы выступление было интересным, все, что вы говорите, должно быть интересным и для вас.
Можно даже читать доклад, но читайте его с интересом. Если выступающий с интересом для себя рассказывает или читает и аудитория это чувствует, то и слушателям будет интересно. Интерес не создается в аудитории сам, - интерес внушается аудитории выступающим. Конечно, если тема выступления неинтересна, из попыток внушить интерес слушателям ничего не выйдет.
Постарайтесь так, чтобы в вашем выступлении не было просто цепи разных мыслей, а чтобы была одна, главная мысль, которой должны быть подчинены все остальные. Тогда вас будет легче слушать, в вашем выступлении окажется тема, интрига, появится «ожидание конца», слушатели будут догадываться - к чему вы ведете, в чем вы их хотите убедить - и будут с интересом слушать и ждать, как вы сформулируете в конце вашу основную мысль.
Это «ожидание конца» очень важно, и его можно поддерживать чисто внешними приемами. Например, выступающий два-три раза говорит в разных местах о своем выступлении: «Я еще об этом скажу», «Мы еще к этому вернемся», «Обратите внимание на...» и т. д.
А уметь хорошо писать нужно не только писателю и ученому. Даже хорошо, свободно и с известной долей юмора написанное письмо другу характеризует вас не меньше, чем ваша устная речь. Через письмо дайте почувствовать себя, свое расположение духа, свою раскованность в обращении к симпатичному вам человеку.
Но как научиться писать? Если для того, чтобы научиться хорошо говорить, надо постоянно обращать внимание на речь свою и других, записывать иногда удачные выражения, точно выражающие мысль, существо дела, то, чтобы научиться писать, - надо писать, писать письма, дневники. (Дневники следует вести с юных лет, потом они будут вам просто интересны, а в момент их написания вы не только учитесь писать - вы невольно отчитываетесь в своей жизни, обдумываете то, что с вами было и как вы поступили.) Одним словом: «Чтобы научиться ездить на велосипеде, надо ездить на велосипеде».
Дмитрий Лихачев
1 Фреска (итал. fresco - свежий) - картина, написанная красками, разведенными на воде и нанесенными на свежую штукатурку.
Вопросы
- Вы прочитали несколько глав из книги Д. С. Лихачева «Земля родная», которая написана в публицистическом жанре, т. е. жанре, освещающем злободневные, современные вопросы нашей жизни. На что же обратил наше внимание автор? Как вы поняли главу «Искусство открывает нам большой мир!»?
- Как вы понимаете поговорку: «Береги честь смолоду»? Почему нельзя совсем уйти от репутации, созданной в школьные годы?
- Как соединяются культуры разных национальностей в обычной жизни? Какие выставки, художественные промыслы «живут» в вашем крае?
Обогощайте свою речь
Подготовьте сообщение на тему «Искусство моего родного края» (устно или письменно - на выбор).
Используйте советы Д. С. Лихачева, высказанные в главе «Учиться говорить и писать», например: 1. Чтобы выступление и речь был грамотными, нельзя использовать в сообщении и в разговоре жаргонные слова («слова-плевки»). 2. Следите за тем, чтобы выступление не было длинным, - оно должно быть точным и экономным. 3. Чтобы выступление было интересным для всех, оно должно быть интересным для вас и т. д.
